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A  S ì l v i a

Silvia, rimèmbri ancóra

quél tèmpo délla tua vita mortàle,

quando beltà splendéa

négli occhi tuòi ridènti e fuggitìvi,

e tu, lièta e pensósa, il limitàre

di gioventù salìvi?

Sonàvan le quiète

stànze, e le vie dintórno,

al tuo perpètuo cànto,

allór che all'òpre femminìli intènta

sedévi, assài contènta

di quél vàgo avvenìr che in ménte avévi.

Èra il màggio odoróso: e tu solévi

così menàre il giórno.

Io gli stùdi leggiàdri

talór lasciàndo e le sudàte càrte,

óve il tèmpo mìo prìmo

e di mé si splendéa la migliór pàrte,

d'in su i veróni dél patèrno ostèllo

porgèa gli orécchi al suòn délla tua vóce,

ed alla màn velóce
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che percorréa la faticósa tèla.

Miràva il cièl seréno,

le vie doràte e gli òrti,

e quìnci il mar da lùngi, e quìndi il mónte.

Lìngua mórtàl nón dìce

quél ch'io sentìva in sèno.

Che pensièri soàvi,

che sperànze, che còri, ó Sìlvia mìa!

Quale allór ci apparìa

la vìta umàna e il fàto!

Quàndo sovvièmmi di cotànta spème,

un affètto mi prème

acèrbo e sconsolàto,

e tórnami a dolér di mìa sventùra.

Ó natùra, ó natùra,

perché nón rèndi pòi

quél che prométti allór? Perché di tànto

ingànni i fìgli tuòi?

Tu prìa che l'èrbe inaridìsse il vèrno,

da chiùso mòrbo combattùta e vìnta,

perìvi o tenerélla. E non vedévi

il fiór dégli anni tuòi;

nón ti molcèva il còre
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la dólce lòde ór délle négre chiòme,

ór dégli sguàrdi innamoràti e schìvi;

né tèco le compàgne ai dì festìvi

ragionàvan d'amóre.

Ànche perìa fra pòco

la sperànza mìa dólce: àgli ànni mièi

ànche negàro i fàti

la giovinézza. Ahi cóme,

cóme passàta sèi,

càra compàgna déll'età mia nòva,

mia lagrimàta spème!

Quésto è quél móndo? Quésti

i delètti, l'amór, l'òpre, gli evènti,

ónde cotànto ragionàmmo insième?

Quésta la sòrte déll'umàne gènti?

All'apparìr dél vèro

tu, miṣéra, cadésti: e cón la màno

la frédda mòrte ed una tómba ignùda

mostràvi di lontàno.

Giacomo Leopàrdi   

Pìsa, 20 aprìle 1828  
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