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C a n t o  n o t t u r n o  d i  
u n  p a s t o r e  e r r a n t e  

d e l l ' A s i a

Che fài tu, lùna, in cièl? dimmi, che fài,

silenziósa lùna ?

Sórgi la séra, e vài,

contemplàndo i deṣèrti; ìndi ti pòsi.

Ancór nón sei tu pàga

di riandàre i sempitèrni càlli ?

Ancór nón prèndi a schìvo, ancór sèi vàga

di miràr quéste vàlli ?

Somìglia alla tua vìta

la vìta del pastóre.

Sórge in sul prìmo albóre;

mòve la gréggia óltre pél càmpo, e véde

gréggi, fontàne ed èrbe;

pòi stànco si ripòsa in su la séra:

àltro mài nón ispèra.

Dìmmi, ó lùna : a che vàle

al pastór la sua vìta,

la vòstra vita a vói ? dìmmi: óve tènde

quésto vagàr mìo brève,

il tuo córso immortàle ?
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Vecchierèl biànco, inférmo,

mèẓẓo vestìto e scàlzo,

cón gravìssimo fàscio in su le spàlle,

pér montàgna e pér vàlle,

pér sàssi acùti , ed àlta réna, e fràtte,

al vènto, alla tempèsta, e quàndo avvàmpa

l’óra, e quàndo pòi gèla,

córre vìa, córre, anèla,

vàrca torrènti e stàgni,

càde, risórge, e più e più s’affrétta,

sènza pòsa e ristòro,

làcero, sanguinóso; infìn ch’arrìva

colà dóve la vìa

e dóve il tànto affaticàr fu vòlto:

abìsso òrrido, immènso,

óv’éi precipitàndo, il tùtto obblìa.

Vérgine lùna, tàle

è la vìta mortàle.

Nàsce l’uòmo a fatìca,

ed è rìschio di mòrte il nasciménto.

Pròva péna e torménto

per prìma còsa; e in sul princìpio stésso

la madre e il genitóre

il prènde a consolàr dell’èsser nato.
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Pòi che crescèndo viène,

l’uno e l’altro il sostiène, e via pur sèmpre

con atti e con paròle

stùdiasi fàrgli còre,

e consolàrlo dell’umàno stàto:

àltro uffìcio più gràto

nón si fa da perènti alla lór pròle.

Ma perché dàre al sóle,

perché règgere in vìta

chi pòi di quélla consolàr convènga?

Se la vìta è sventùra

perché da nói si dùra ?

Intàtta lùna, tàle

è lo stàto mortàle.

Ma tu mortàl nón sèi,

e fórse dél mìo dìr pòco ti càle.

Pùr tu, solìnga, etèrna peregrìna,

che sì pensósa sèi, tu fórse intèndi,

quésto vìver terréno,

il partìr nòstro, il sospiràr, che sìa;

che sìa quésto morìr, quésto suprèmo

scoloràr dél sembiànte,

e perìr dalla tèrra, e venìr méno

ad ógni uṣàta, amànte compagnìa.
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E tu cèrto comprèndi

il perché délle còse, e védi il frùtto

dél mattìn, délla séra,

dél tàcito, infinìto andàr del tèmpo.

Tu sài, tu cèrto, a quàl suo dólce amóre

rìda la primavèra,

a chi giòvi l’ardóre, e che procàcci

il vèrno co’ suòi ghiàcci.

Mìlle còse sai tu, mìlle discòpri,

che són celàte al sémplice pastóre.

Spésso quànd’io ti mìro

stàr così mùta in sul deṣèrto piàno,

che, in suo gìro lontàno, al cièl confìna;

ovvér cón la mia gréggia

seguìrmi viaggiàndo a màno a màno;

e quàndo mìro in cièlo àrder le stélle;

dìco fra mé pensàndo:

a che tante facèlle?

che fa l’ària infinìta, e quél profóndo

infinito sérén? che vuòl dìr quésta

solitùdine immènsa? ed io che sóno?

Così méco ragióno: e délla stànza

ṣmisuràta e supèrba,

e dell’innumeràbile famìglia;

pòi di tànto adopràr, di tànti mòti

https://www.annibalecovinigerolamo.it/


"Canto  no t tu rno " di Giacomo Leopardi   testo originale accentato     a cura di:  A n n i b a l e  C o v i n i  G e r o l a m o         

d’ógni celèste, ógni terréna còsa,

giràndo sènza pòsa,

pér tornàr sèmpre là dónde són mòsse;

ùṣo alcùno, alcùn frùtto

indovinàr nón sò. Ma tu pér cèrto,

giovinétta immortàl, conósci il tùtto.

Quésto io conósco e sènto,

che dégli etèrni gìri,

che dell’èsser mìo fràle,

quàlche bène o contènto

avrà fórs’àltri; a mé la vìta è màle.

Ó gréggia mìa che pòsi, óh té beàta,

che la miṣèria tùa, crédo, nón sai!

Quànta invìdia ti pòrto!

Nón sól perché d’affànno

quàṣi lìbera vài;

ch’ógni stènto, ógni dànno,

ógni estrèmo timór sùbito scòrdi;

ma più perché giammài tèdio nón pròvi.

Quàndo tu sièdi all’ómbra, sóvra l’èrbe,

tu se’ quèta e contènta;

e gràn pàrte dell’ànno

sènza nòia consùmi in quéllo stàto.

Ed io pùr sèggo sóvra l’èrbe, all’ómbra,
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ed un fastìdio m’ingómbra

la ménte, ed uno sprón quàṣi mi pùnge

sì che, sedèndo, più che mài són lùnge

da trovàr pàce o lòco.

E pùr nùlla nón bràmo,

e nón ho fìno a qui cagión di piànto.

Quél che tu gòda o quànto,

nón so già dìr; ma fortunàta sèi.

Ed io gòdo ancór pòco,

o gréggia mìa, né di ciò sól mi làgno.

Se tu parlàr sapéssi, io chiederèi:

dìmmi: perché giacèndo

a béll’àgio, ozióso,

s’appàga ógni animàle;

mé, s’io giàccio in ripòso, il tèdio assàle?

Fórse s’avéss’io l’àle

da volàr su le nùbi,

e noveràr le stélle ad una ad una,

o cóme il tuòno erràr di giògo in giògo,

più felìce sarèi, dólce mia gréggia,

più felìce sarèi, càndida lùna.

O fórse èrra dal véro,

miràndo all’altrùi sòrte, il mio pensièro:

fórse in quàl fórma, in quàle
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stàto che sìa, déntro covìle o cùna,

è funèsto a chi nàsce il dì natàle.

Giacomo Leopàrdi   

Recanati, 

ottobre 1829 - aprile 1830  
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