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Ciàna

Piove? 
No, non piove, è il vento: 
sembra che piova,  ma è 

il vento che passa, e se guardo 
fuori, da sopra la tenda, 

vedo gli alberi che si muovono. 

Ciana... penso alla Ciana 
oggi... e mi chiedo? 

«Ora!»... al di là 
del muretto... «Ora...» 

giocano i ragazzi, 
giocano a nascondino... «Ora...» 

e mi dico? 

in tanti anni 
hai mai visto una povera 
figliola come la Ciana? 

Morta la mamma, 
morto il papà, 

morto il suo Robbianello, 
morta la sua sorella, 

non piú casa né parenti, 
sempre a zonzo, 

sempre in strada... 
...qui... è venuta, 
se ne è andata...

«Popi!...» 
Sento i passettini del Popi 

sulla sabbietta... 
«Popi!...» 

(dalla finestra...) 

«Su, merenda!...» 

(uno sbattito di vetri... hanno chiuso 
la finestra...)

Ho chiesto 
ai camerieri del Boeucc: 

«Quella bionda 
che veniva li 

a settembre, con me,
 ... sí... quella ragazza 

grande...  ...non la si vede piú?» 
«No, non s’è piú vista». 

Zàppano adesso, la zappa 
– zapp, zapp – affondano nella terra, 

zappano le zolle, eguagliano 
nel giardino 

aiuole per la primavera...

Ciana, ho ancora in mente 
quando sei andata via 

ed hai avvolto quel tuo 
famoso pacco 

con la cordetta. 

Dentro – se mi ricordo – 
c’erano... due giubbettine, 

una pancera, 
una vestaglia, 
due pantofole, 
dei pannolini 

sporchi, una scatoletta 
vuota di Càmel, 

un panino 
imbottito... ed era 

tutto quanto quel che tu avevi.

Zapp... zapp... odore 
umido di rivoltamento 
di terra...  ...non i fiori, 

non i ceppi, non le aiuole 
nuove per la primavera, 

– zapp... zapp... – ma pare, 
pare che zàppino per una fossa!! 

A meno che tu non sia 
– come mi hanno detto – ammalata, 

Ciana, ti vedo andare 
sola con il tuo pacco 

e il tuo gran viso da tromba 
a rompere, eternamente, 

le palle alla gente: 
«Muṣìno»... provvista 

di due parole 
e di due giubbettine:
 «Cara»... respinta, 

scacciata 
come tutti 

i poveri cristi.
Ho mai visto, Ciana, 

una povera ragazza come te.

Delio Tessa     Milano, 1912 

Ciàna

Is it raining?  
No, it's not raining, it's the wind:
it looks like it's raining, but it is

the wind that passes, and if I look
outside, from above the curtain,

I see the trees moving.

Ciana ... I think about Ciana
today ... and I wonder?

"Now!" ... beyond
of the low wall ... "Now ..."

the boys are playing,
they play hide and seek ... "Now ..."

and I tell myself?

in so many years
have you ever seen a poor woman

child like Ciana?

Mother died,
die the father,

his Robbianello died,
her sister died,

no more home or relatives,
always strolling around,
always on the street ...

... here ... she cames, yes
and she is gone ...

"Popi! ..."
I hear the little steps of the Popi

on the sand ...
"Popi! ..."

(from the window...)

"Come on, snack! ..."

(a rattle of glass ... they have closed
the window...)

I asked
to the waiters of the Boeucc:

“That blonde one
who came there

in September, with me,
 ... yes ... that big girl..

 ... have you ever seen her? "
"No, we have never seen her again."

Someone's hoeing now, the hoe
- zapp, zapp - they sink into the ground,

they hoe the clods of lands, they flat
 the garden soil

flower beds for spring ...

Ciana, I still have in my mind
when you left

and you wrapped your
famous package
with the string.

Inside - if I remember -
there were ... two jackets,

a belly armor,
a dressing gown,

two slippers,
 some diapers

dirty, an empty packet
of Càmel,

a padded sandwich
... and it was

everything you had.

Zapp ... zapp ... wet smell
of turning over

of soil ...  ... not flowers,
not clods, not the flower beds

new for spring,
- zapp ... zapp ... - but it seems,

it seems that they hoe for a grave !!

Unless you are
- as they told me - sick,

Ciana, I see you go
alone with your package

and your great trumpet face
to break, eternally,

the balls to the people:
«Muṣìno» ... supply

of two words
and two jackets:

 "Dear" ... rejected,
driven out

like all
the poor Christs.

Have I ever seen, Ciana,
a poor girl like you. 

Delio Tessa     Milan, 1912
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